你念过大学吗？他笑说念过，只念了两年。

        你是去戏园看戏吗？你忽然声，他转过看见你抱着自己的背包缩在角落，忍不住笑了一，回应了一句是。

        嗯。他同样轻声地回答，指节轻轻地挽留了一你离开的手指，你看见他空无一的手指，几乎有些恍惚，让你有种冲动想在上面咬一圈，但你知不行，只是反过来重重了一他的手指，你看见他惊讶的神，这么多年以来，你再次觉得他像误其中的鹿。

        你问他父母，他没正面回答，只说是上海的，你心想怪不得吃得清淡，你又问了几句，但他就像和你隔着一层窗一样，无论你怎样在外或带恶意或只是好奇地敲打，他都状似不闻，你了车，回望他，忽然看见他正望着旁边驶过的人，你难以形容他的神，不知是否掺杂了羡慕，不知是否装饰了人们的窗，只是无端觉得如般淡而悲伤，即将消散。

        哎呀，我家那位也喜看那啊。车夫忽然搭腔，你抬手示意让那人拉上帘，单独和他说话。你……土话学得这么好？你带着些复杂绪说，他愣了一转而笑着说，没什么的。

        好久不见，母亲。你笑着吻上他颤抖的手指，撩了一他发尾。

        一路上你们几乎没有任何交谈，他似乎是一学会了怎么伪装自己，他不再像你打猎时杀死的鹿，而是礼貌而克制，笑得淡然的，他淡漠似你曾见过一次的神像，又像被推河的祭品，他坐在亭里，囚禁般围绕着他，人们谈笑间讨论起他，他仿佛要被献给邪神的妻，端庄不曾有一句怨言。

搭话，你把衣服放到他椅背，发现他是素颜，没有一脂粉味，你看着他低垂的犹如蝴蝶纷飞的长睫，手抬起又放，指尖蜻蜓般碰到他脸上柔温的。那我们，明天晚上见？你轻声地说。

        他眸仿佛装了日里的阴天，风将他发丝起，他站在原地，一直等到你彻底离开，天将要长夏。

        [2]：和平饭店曾是东亚重要的报交换中心。（注：我找不到文献了只记得有这个说法）

        [6]：《武家坡》讲述了贵门第的妻王宝钏独居破瓦寒窑十八年，在困顿中写血书托鸿雁寄往西凉。薛平贵得信后告别代战公主急返长安，在武家坡前遇见王宝钏后夫妻相认的故事，这一折讲的是18年后薜平贵收到家书，一离了西凉关，赶回寒窑见宝钏，王本是丞相之女，断绝家里关系嫁，照顾一家老小度日，而如今原是乞丐的薜回来，却富贵得她认不来，而薜面对苦等他十八年的妻先想到的不是愧疚，而是宝钏是否还贞洁。

        是，你靠到椅背，为人准备的蜜饯，他看了一稍微不自然地偏过，转而继续和车夫搭话，你发现他涂了红的唇影，晕在唇珠，他低垂着更加模糊了别，像印在玻璃上的窗花，你忽然明白为什么他说话时车夫有些惊讶地看向他。

        [1]：花语末路之，即将逝去。

        看什么戏？他想了想，顺手将刚有些散乱的发髻用钗别整齐，窗外正掠过几辆自行车。看武家坡，荒腔走板的[6]。

        你们拘谨地坐在同一个车厢，你看见他了一稍显秀气的女式礼帽，耳廓上夹了一对蓝宝石耳夹，他化了一素净的淡妆，大概是因为要外，他穿了一件长款正式的风衣将他除了套着直筒丝袜的小以外的所有遮得严严实实，里是仿唐碎花的旗袍，上车时需要挽起一摆，他熟稔地往前倾用土话招呼车夫，又转过问你，是去和平饭店[2]吧？

        ……母亲？他因为这个称呼一晃神，回过看见你不大愿的脸。

        此时大雨过了三巡，人们把展板晒，在戏服里放樟脑以防虫啃，戏园又烈地开张，他正要门，却遇见了你。